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Мо es fácil ser hermano' 
mayor 


De cómo me tapo los 
oídos соп «oropax» 
Imagínense, Susanita 
durmió toda la noche, 
sin interrupción 

Para los bebés no todo es 
color de rosa 


De por qué me regañaron 
y me pusieron un-uno 
a-causa de Susanita 
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CAPITULO I- 


пор аап] hablar! O 


Susanita es un bebé 47 ы NO Е5ЕАСН; 7 
+ inteligente Р | С 76ЕВ НЕЕМАМО MAYOR. 
> vir -Auto-auto 35 - аат а 
ix: El corral” 59.17 
ре сбто Susanita se 7 57 
77 
85 


convirtió en una niñita 
> Larsalchicha en la bañera 
«Los dientes de Susanita 


Мо еѕ nada fácil ser el hermáno-ma- 
E a yor de un bebé. A veces es:muy difí- : 
ана чт _dL-¡Antes-de que naciera mi. herma- .. 
` | -nita по podía imaginar lo difícil que 
sería! ¿Pero por qué? Pués cuando te 
llegue un hermanitolo verás, arinque. © 
x para entonces será demasiado tarde 
= pues el bebé ya Һађта:Певадо у será 
imposible devolverlo, Te Jo digo. [Те 
vas a sorprender! 
Aunque. е) bebé- sea calvo y: no 
tenga dientes, сото el abuelo, todos 


Muchas veces mé he pfeguñtado si 
~ de pronto Mo'se habrá quedado todo 
gö, риев. todos están еп- 
cantados con ese bebé ап feu, ese 
bebé que yo había deseado tanto, mi 


«тшо 


Ў les; rubios. y 
Pero me:tocó conformar- 


то буи 
me.” 
Mamá me dijo que después le sal- 


а; 


тоет, parece: sólo üna ро- 
bre: salchichita.: De-verdadNo:sabe 
hacer nada fuera-de:dormir y llorar, Y. 
esto tampoco.lo sabe häcerbien: -< 
De-noche lora; cuando; todos:que- 
remios dormir yy durante:él día duer- 
me. Aveces no hay “cómo consolárla;” : 
y en casa tengo que andar en medias 
y siri hacer tuidó:para que mi hermá- 
nita:no'se despierte. No. puedo ver 
televisión, nö puedo ofrmúsica:fuer- - 


te. Y todo por culpa de ella. Porque 
está durmiendo. ¿Es eso vida? Pues 
no. Я 

¿Por qué no duerme de noche со- 
mo todo el mundo? 

Mamá me dice que yo también fui 
así, pero no le creo. Eso me lo dice 
sólo para que a ті no me dé rabia con 
Susana. ¿O es que todos los bebés 
son así? El que lo sepa que me escriba 
para que cuando tengamos otro bebé 
en casa y se porte de la misma ma- 
nera, yo sepa a qué atenerme. 

¿Otro bebé en casa? No, mejor no. 
Eso nunca. No- podría aguantar а 
otro muchachito chillando toda la no- 
che. 

Ayer, mi profesor de música me 
preguntó: 

—Dime una cosa, Claudio, ¿estás 
durmiendo bien? ¡Se te están ce- 
rrando los ojos! 

—Si —dije yo asintiendo con la ca- 
beza-—. Anoche apenas pude pegar 
el ojo pues me he convertido en her- 
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A  — QÍI EÉQÉXQ__ qq a Dann. Ona O a o 


mano mayor. Tenemos en casa un 
bebé que llora todas las noches. 

—¿Sabes una cosa, muchacho? — 
dijo entonces el maestro—, Dile a tus 
padres que te tapen los oídos con 
«огорах» para que no oigas nada. 

Bueno, pero si mis padres no oye- 
ran llorar a la niña, ¿quién la consola- 
ría? 

—Si Susanita llora —dice mamá— 
es porque algo le pasa. O quiere co- 
mer, о quiere que le cambien su pan- 
taloncito y que la limpien. Ningún 
bebé llora simplemente porque sí. 

Probablemente es cierto. 

Ahora ya sé de dónde viene el olor 
tan desagradable que hay en nuestro 
apartamento. Sin embargo, a nadie 
parece importarle. 

A veces quisiera saber si todos se 
pondrían tan contentos. si уо, рог 
ejemplo, en lugar de ir а] baño, al- 
guna vez lo hiciera en los pantalones. 

Creo que lo ensayaré a ver qué 


раза. 


ЖИРНЕ К, 


JE 


САТ йб: 


DE COMO ME TAPO 
LOS OIDOS -~ 
CON «ОКОРАХ» 


Como el profesor me había dicho «Jo- 
vencito, tienes que taparte los oídos 
con “oropax”», les dije amis papás: : 

—Mamáaa, papáaada, cómprenme 
«oropax» de inmediato. 

—¿Para qué? —preguñtaron ellos. 

—Para taparme los oídos de ma- 
пега que по тте despierte рог Ја по- 
che cuando Susanita llora. De lo con- 
trario, tendréque dormir en la ès- 
cuela. Siempre me quedo dormido en 
clase —les cóntesté. 

Ambos me miraron muy ѕогртей- 
didos. Д 
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==М1 profesor de música me pidió 
que les dijera que tienen que com- 
Prarme «oropax», Así podré dormir 
sin que nada me despierte, ¿Es eso 
cierto? —pregunté. 


Sí, es cierto —afirmó papá, y por 
la noche me trajo «oropax». ` 

Seguramente me vas a preguntar 
qué es «oropax». Es algo así como 
ina: goma de mascar, pero no es pe- 
gajosa. 


Cuando uno se tapa bien los oídos 
con este material, no oye absoluta- 
mente nada. De verdad. 

Esa misma noche papá me tapó los 
oídos con «oropax». Y, como por en- 
canto, no volví a escuchar absoluta- 
mente nada. Fue como si Susanita 
hubiera dejado de llorar para siem- 
pre. 

—iNo oigo nada! ¡No oigo nada! 
—exclamé, y me fui feliz a la cama, 

En mi camita cerré los ojos y me 
sentí feliz de no oír ni el más mínimo 
ruido. 


Había tanto silencio. que parecía 


como si todo el mundo hubiese desa- 
parecido. 

Ahora sí podría dormir con toda 
tranquilidad. 

Ya casi me había dormido cuando 
de pronto, no sé cómo ni por qué, me 
pregunté si Susanita estaría llorando 
en ese momento. 

Puse mucha atención, pero no oí 
nada. 


- Pensé entonces: «Sí, la pobrecita 
¿está llorando». 

Por eso me quité el Pop de 
uno dé miis oídos. 

No, todo estaba en silencio. La pe- 
queña dormía, gracias a Dios. 

Otra vez me metí el «oropax» en el 
vído, Sin embargo, ya no podía de 
“mirme pues а cada momento pen- 
зара que Susanita podría estar Ho- 
rando y que nadie la oiría. ¿Por qué? 
Pues es muy claro: 

Гара duerme сото un lirón. Eso lø 


«Sabemos тиу bien. Cuando duerme . 


como un lirón, y además ronca, no es 
posible despertarlo ni con un redoble 
de tåmbor. 

Y mamá con seguridad estaba muy 
cansada у, por lo tanto, по oirfía 
cuando Susanita llorara. 

Y yo, su hermanito mayor, estaría 
aquí acostado, con un par de tacos de 

_soropax» еп los oídos, para no oír 
cómo lloraba la pobre lagartijita. 
~ ¿Algo así, ¿no sería una canallada? 
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Me quité entonces. el «oropax» de 
ambos oídos y lo puse sobre la mesa 
de noche. 

Finalmente pude dormir, 


CAPITULO Ш 


IMAGINENSE, SUSANITA 


DURMIO ТОРА ТА NOCHE, 
SIN INTERRUPCION 


Anoche sucedió algo maravilloso. 
Imagínense: Susanita durmió toda la 
noche, sin interrupción, 

Durmió toda la noche y no se des- 
pertó. Seguro que lo hizo por consi- 
deración conmigo. Ella no quería.que 
yo me quedara dormido en la es- 
cuela, 

A la mañana siguiente nadie en 
Casa salía de su asombro. 

—¡Qué cosa más maravillosa! — 
festejó mamá—. La nenita duerme ya 
toda la noche: 


Yo asentí entusiasmado. 

—¡Ya lo së! —dije. 

—¿Cómo lo sabes? —indagó papá, 
Y agregó— Anoche te tapé los oídos 
соп «oropax»- para que no oyeras 
nada, 

—Pero yo me saqué los dos tacos 
de los oídos —dije—. No quería que 
Susanita empezara a llorar y nadie la 
oyera. 

—¡Pero si tu papá у yo estábamos 
pendientes! —dijo mamá. 

7—81 —agregué—; pero tú estabas 
cansada y papá duerme como un li- 
rón. Eso lo sabemos todos muy bien. 
Y cuando él duerme y топса сото un 
lirón, no” lo despiertan ni siquiera 
veinte cañones, Hasta tú dices eso. 

Papá y mamá rieron en сого. 

Sus carcajadas fueron tan fuertes 
que Susanita se despertó y empezó a 
llorar. 

Veloz como un cohete corrí hacia 
ella y la cargué. Como yo ya soy in 
niño grande, la puedo alzar. 
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—¿Quieres. tu biberoncito, peque- 
ña? —le pregunté, y luego me puse 
mimoso-—: Pronto te convertirás en 
un bebé grande pues ya duermes 
toda la noche. De verdad que eres 
una nenita muy juiciosa, Por eso, de 
ahora en adelante te cargaré todos los 
días. 

No sé si Susanita me entendería, 
pero yo creo que sí, porque me miró 
con sus ojotes y dijo con voz muy 
fuerte; 

—jAaaaguuuuuuuuu! 


CAPÍTULO W 


PARA LOS BEBES NO TODO 
ES COLOR DE ROSA 


Мама, mamáaa, ¿tú crees quel los 


bebés la pasan bien? 

—¿Por qué по habrían de pasárla 
bien? —replicó mamá sonriendo. 

¿Tú crees que Susanita también 
la pasa bien? 

—Naturalmente que la pasa bien. 
Nada le hace falta. 

——Үо creo, sin embargo, queno da 
pasa bien. 

—¿Por qué no? 

—Potque no hace otra сова que es- 


taracostada día y noche. A mí no mé: 
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gustaría estar acostado durante me- 
ses.en una cama, vestido sólo con un 
pañal y mirando el techo todo el día. 
¡Me enloquecería! 

—-Porque tú ya eres grande, pero 
ella no es más que una bebita. 

Precisamente: ¡La vida de los be- 
bés es dura! 

—-¡Eso no es cierto! 

— ¡Claro que sí! Y ¿sabes por qué 
más pienso que los bebés no la pasan 
bien? Porque siempre tienen que to- 
mar leche. Por la mañana leche, al 
medio día leche y por la noche leche. 
Leche como entrada, leche como 
plato principal, leche como postre. Si 
yo tuviera que tomar tanta leche, to- 


— aaa жа 


dos los días, por semanas y meses 
enteros, me vomitaría de sólo olerla. 
¡Entiendo muy bien por qué Susanita 
vomita después de tomarse su bibe- 
rón! 

—Ella vomita porque toma más le- 
che de la debida —contestó mamá-—. 
Eso les pasa a todos los bebés: 

—Mamá, de todas maneras pienso 
que los bebés no la pasan bien — 
insistí. 

—¿Y por qué no? 

—Porque, porque... piensa... por- 
que, por ejemplo, no pueden hablar; 
Cuando Susanita tiene €l pantalon- 
cito sucio no puede decir: «Por favor, 
tráiganme un pañal nuevo». Y cuan- 
do tiene sed y hambre no puede de- 
cir: «Por favor, denme rápido mi bi- 
berón». Ella tiene que llorar, Y con 
seguridad sucede que a un bebé le 
dan un biberón.cuando lo que quiere 
es un pañal limpio. Por esto creo que 
para los bebés no todo es color де 


Mamá se rió y exclamó: 

—¡Eso no es cierto! 

7—91, mamá, sí —le dije уо. 

—Los bebés la pasan mucho mejor 
que tú —me respondió. 

— Рог qué? —repliqué. 

—Por la noche no tienen que la- 
varse los dientes —me dijo. 

—iAh, porque no tienen dientes! 
—le respondí-—, Tienes razón. 

—Y рог Ја mañana no tienen que 
levantarse tan temprano como tú, 
Porque no tienen que ir a la escuela 
—dijo mamá. 

Eso también era cierto, pero yono 

` quería todavía darme por vencido. 

Pensé mucho y exclamé: 

—A pesar de eso по creo que la 
pasen bien. ¡Los bebés son verdade- 
ramente gente muy paciente! 


CAPITULO y 


DEPOR QUE 
ME КЕСАМАВОМ 
Y ME PUSIERON UN UNO 
A CAUSA DE SUSANITA 


Mi hermanita Susana me preocu- 
pa muchísimo. Hasta en la escuela 
Pienso a menudo en ella. No sé por 
qué, 

Ella no sólo gatea por toda la casa 
sino también en mis pensamientos. 

¿Qué estará haciendo en estos mo- 
mentos? ¿Estará llorando о dur- 
miendo? ¿Tendrá limpio su pantalon- 
cito? 

Por ella me regañaron en la escue- 
la y me pusieron un uno. 

Eso sucedió así: Estábamos en clase 


de español y la profesora nos expli- 
caba. los sustantivos. Como ег el 
idioma español hay tantas palabras, 
también hay muchos sustaitivos. 
Cuántos son, no lo sé exactamente en 
este momento. La profesora nos dijo 

que hombre era un sustantivo y que 
„ pañal también era un sustantivo. 

Cuándo dijo pañal empecé inme- 
diatamente, no sé por qué, a pensar 
en Susanita y en si tendría el pañal 
limpio. 

Así pues me fui, de pronto, con 
mis pensamientos, muy lejos del sa- 
lón de clase. 

—Eh, tú, ¿en qué estás pensando? 
—me dijo mi amigo Pedro, quien es- 
taba sentado junto a mí, y mientras 
me decía eso me dio un codazo. 

-—En nuestro bebé —le respondf—, 
En Susanita. 

—Y... ¿qué piensas? —quería saber 
él 

—Me preguntaba si tendría el pa- 
ñal limpio —le dije уо. 
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—¿Y es que ella.no avisa cuando 
tiene ganas de ir al baño? Ha 
—No. Es demasiado pequeña toda- 


Cón seguridad tu сава huele ho: 
тые, 7 ГА. 
"ZA veces, cuando mamálle cambia 
el panal. ; 

“¿Y por qué no le enseñas a avisar 
cuando tenga ganas? Ж 
Porque todavía es піџу pequeña. 
¿Sabe gatear yd?” 7 

—Claro qué sí. Gatea por'todo el 
apartamento como ún clicarrón: 

—Entonces ya ло es tan pequeña 
—dijo Pedro— y sí le puedes enseñar 
a avisar cuando tenga ganas. 

—No lo creo: Todavía no puede 
hablar. Lo único que dice es «ааааа», 
«00000» y «aaaauuuu». 

—iEso es precisamente lo que es- 
toy diciendo! Ella debería decir «a-a» 
si tiene ganas. Yò conocí una Vez a un 
bebé que 'gateaba y еба «а-а» 
cuando tenía ganas. ©5577" 


29 


—No te creo. 

—Que sí. Tú sólo tienes que ense- 
ñárselo. 

—¿Y cómo? 

—Debes indicarle que tiene que ha- 
cer fuerza y; al mismo tiempo, debes 
decir «a-a» y «uuuuu» hasta que ella 
entienda. 

—Oye, Pedro, ¿tienes tiempo des- 
pués de la escuela? 

—¿Por qué? 

—Para que vengas conmigo a casa 
y me digas cómo debo enseñarle a 
Susanita a avisarnos cuando teriga 
ganas. Es una buena idea, ¿no te pa- 
rece? о 

—Bueno, iré contigo -—asintió él. 

Precisamente cuando Pedro” ter- 
minó de decir eso y yo me alegraba de 
que me acompañara, oímos la voz de 
nuestra maestra: 

—Y ahora, niños, Pedro y Claudio 
nos van a contar qué aprendimos en 
esta hora de clase. ¿Cuál de los dos 
quiere empezar? 


Ella se refería“a Pedro у amí, Yo 
soy el único Claudio del salón, y Pe- 
dro ез el único Pedro. 

Miré a Pedro, 

Pedro me miró. 

Yo pensaba que él debía empezar, 
pero ел su mirada pude leer que él 
hubiera preferido de mil amores que 
yo empezara. ` 

—Muy bien —dijo la maestra—, 
¿Sobre qué hablé hoy? 

Volví a mirar a Pedro, у Pedro me 
volvió a mirar a mí. 

—¿Sabes sobre qué habló? —le su- 
surré al oído. 

En el mismo tono me respondió: 

—No. ¿Y tú? 

—Yo tampoco. 

—Y ahora, ¿qué hacemos? 

—Oye, ¿no quieres empezar tú? 

—No. ¿Y tú? 

¡Yo tampoco! 

-—¿Quién quiere, pues, empezar? 
—preguntó nuevamente nuestra pro- 
fesora. 
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— Pedro. Pedro debe empezar... — 
dije yo en voz queda. 


¿Yo? ¿Por qué? Que empiece él 
—dijo Pedro. 

Ahora me tocaba decir algo. 

—Usted habló... —уо hice una 
pausa—. Hablamos... —e hice una 
pausa todavía más larga, 

—¿Sobre qué hablamos? —la pro- 
fesora pretendía ayudarme—. ¿No te 
acuerdas sobre qué hablamos? 


—Oh, claro que sí. Pero no puedo 
decirlo muy exactamente. 

—Aprendimos algo sobre los sus- 
tantivos —dijo la maestra. 

— ¡Claro! ¡Ciaro!: —asentí yo con 
entusiasmo. Hablamos sobre los 
sustantivos. 

—¿Me puedes dar un ejemplo? 
Piensa en la oración El león se сбте a la 
jirafa. ¿Cuál de estas palabras es el 
sustantivo? 

¡Hmmm! ¡Era lo único que me fal- 
taba! 

‚. «El león se come a la jirafa. ¿Cuál 
de estas palabras es el sustantivo?» 
Yo pensé con detenimiento, 
«El león sé come a la jirafa. 
El león se come a la jirafa. 
El león se come a la jirafa». 
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De pronto todo fue clara para mí: 
¿Qué es lo que hace básicamente el 
león toda su vida? Comer jirafas, 

El come jirafas dondequiera que las 
encuentre. 

Entonces comer debía ser el sustan- 
tivo. 

—¡Comer! —exclamé—. El sustan- 
tivo escomer, pues el león come jirafas. 

La maestra se dirigió entonces a 
Pedro. 

—¿Y tú? —preguntó—. ¿Tú qué 
Opinas? 

—¡Yo opino lo mismo que él! —dijo 
Pedro—. Todos sabemos que la ocu- 
pación principal del león es comer, 
Los leones se comen todo lo que en- 
cuentran. Por eso comer es el sustan- 
tivo. 


—Ya" creó ——exclamé. satisfecho у 
aliviado, ya que Pedro me había-apo- 
yado tan decididamente—, yo creo 
Чче ил león podría comerse diez 
jirafas por día si quisiera, ¿No es 
así? 

Аз es! —afirmó Pedro. 


Llenos de expectativa miramos a . 


nuestra profesora. 
—¡Conque diez jirafas 


—dijo—. 


Por esas diez jirafas debería darles - 


una calificación máxima dedos; pero 
como ustedes son dos, la dividiré por 
dos, de manera que a cada cual le 
corresponderá un uno. Eso les pasa 
por hablar todo el tiempo y perturbar 
la clase. 

Así, pues, a los dos —a Pedro y a 
mí— nos regañaron por causa de Su- 
sanita y nos pusieron un uno a cada 
uno. La vida es muy injusta. 

La: profesora explicó luego que en 
esai oración no había uno, sino dos 
sustantivos: León y jirafa. 

Por qué jirafa es un sustantivo es al- 
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go que todavía no tengo del todo 
claro. 


El león se la habría comido de cual- 


quier modo. 


CAPITULO М 


S PPE 


¡QUE BUENO 
QUE.LOS BEBES 
NO PUEDAN HABLAR! 


Sin embargo, Pedro y yo no estába- 
mos demasiado tristes por los rega- 
ños о por los unos. 

—Algo así le puede pasar a cual- 
quiera —dijo Pedro. 

Yo estuve de acuerdo: 

—Nosotros no hicimos nada malo. 

—No. Nosotros sólo hablamos to- 
do el tiempo. 

—Sí, pero muy bajito. 

—¿Alguien de la clase se quejó? 


—No, nadie, 

Entonces la maestra no tenía ra- 
zÓn рага regañarnos. 

—Yo opino lo mismo.. 

—Se lo contaré а mam: 

—Yo también... 

—Tú me servirás de testigo: 

¡Claro! Y tú serás mi testigo. 

— Seguro! 

—Y ahora ¿qué hacemos? 

—Tú vienes conmigo a casa para 
que ambos le enseñemos a Susanita a 
avisar cuando tenga ganas de ir al 
baño. Si lo logramos, mamá se ale- 
grará muchísimo. - 

—Claro que lo.vamos-a lograr — 
dijo Pedro. 

Entonces fuimos a casa. Susana dor- 
mía como un angelito en su cunita. 

—Qué. bueno que hayas venido 
temprano —dijo mamá—. Susanita 
асаба йе quedarse dormida. Ségura- 
mente va a dormir ип buen rato, Yo 
iré a hacer mercado y 64 te quedarás 
aquí. 
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—Sí, mamá. 

—Y, por favor,:no'hagas ruido рага 
que.nosedespierte. 

—ÚSí, mamá. 

¡Mamá no'hábía.acábado.de cerrar 
la puerta, cuando Pedro рвёрипіб: 

—¿Qué hacemos ahora? | 

—Tenemos quie hacer mido рага 
que:Susanita se: despierte. Luego le 
enseñaremos qué deberdeciricuando -- 


:tenga.ganas, 


De inmediato-empezamos a hablar 
en voz alta. Prendimos.el radio, pero 
mi hermanita Susana ¡nada дие se 
despertaba. ` 

—¡Holaaaa! —exclamé al pie de su 
cama—.,¡Holaaaa, Susanitaaza! 

Y сэп todo»y eso Susanita siguió 
durmiiendo. 

-¿Quérpodíamos hacer? 

—¿Sabesqué? —dijo:Pedro—. Ha- 
gámosle: cosquillas. en la punta de'la 
nariz. Eso'hace-que los bebés se des- 
pierten inmediatamente. 

Empezamos, pues, а ћасегіе .соѕ- 


а 


quillas a Susanita en la punta de la 
па 

—-¡Holaaaa, Susanaaaaa! 

En vano, Susanita lo único que 
hizo fue voltearse para el otro lado. 

—¿Holaaaa, Susanitaaaaa! Despiér- 
tate, pequeña. Te vamos a enseñar 
algo maravilloso. ¿No quieres? 

Yo hablaba y hablaba, pero ella no 
se despertaba, 

—¿Sabes una cosa? —propuso Pe- 
dro—. Saquémosla de su cunita. Así 
tendrá que despertarse. | 

—Виепо —aprobé уо--. Saquémos- 
la de su cuna. 

Eso hicimos, 

Pero entonces Susanita empezó, de 
pronto, a llorar terriblemente. Tan te- 
triblemente que no podíamos hacerla 
callar, 

—¡Cálmate, por favor! —le decía 
yo—. Susanita, deja de llorar, por fa- 
vor, o Pedro no te podrá enseñar lo 
que vas a decir cuando tengas ga- 
паз... 


wi 
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—¿Uuuuuuuasacaca! 
iUuuuuuuuuuuuaaaaaàaaaaa! 
iUuuuuuuuyuuuunuaaaaaaaaa! 
Nada ni nadie podían hacerla ca- 


llar, Por el contrario, cada vez lloraba 
Más fuerte; 


—jUquuuuuuuuuaaaaaaaaaaa! 
iUuuuuuuuaaaaaaaaaaaaa! 
Pedro y уо. estábamos desespera- 
dos. 
— ¡Susanita linda, no lores más,, 
por favor! 
—jUuuuuuuaaaaaaaaaaa! 
Ella no nos oía. Estaba colorada y 
chillaba tan duro, tan duro, que pen- 
756 que ве Ја a quebrar algún vidrio 
de la ventana. 
De pronto Pedro me dijo: 
¿Sabes? Tengo que irme a сава, 
No me puedo quedar tanto tiempo 
aquí. 
Y se fue. 
_— ¡Espera! —le grité yo—. ¡Espe- 
таааа! Ayúdame а llevarla otra vez a 
su cama. 


—ijUuuuuuuaaaaauuuuuu! lora- 
ba Susanita—. jUuuuuuaaaaaaa! 

Cada vez lloraba más fuerte. Era 
insoportable. 

—Susanita querida, tienes que dor- 
mirte otra vez —le decía yo tratando 
de convencerla, 

Sin embargo, ella seguía lorando 
sin parar. 

¿Qué podía hacer en esas circuns- 
tancias? Yo ya tenía dolor de cabe- 
za, 

Entonces me acordé del «oropax». 
Con él me atarugué los oídos y ésa 
fue mi salvación, А 

Naturalmente tampoco oí cuando 
mamá tocó a la puerta. Ella misma 
tuvo que abrirla, a pesar de que traía 
dos bolsas llenas de alimentos. 

—Dime una cosa—me preguntó—: 
¿Es que te volviste sördo o te pusiste 
algodón en los dos oídos? 

—-No. «¡Oropax!» —le respondí. 

Naturalmente no.le conté a mamá 
por qué Susanita lloraba tan horrible- 
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mente. Yo le dije que se había desper- 
tado solita. 
ТА veces ез bueno que los bebés no 
* sepan hablar! 


CAPITULO М 


Gr- 9 ES 


SUSANITA ES UN 
BEBE INTELIGENTE 


Yo le conté a mamá que hay un bebé 
que todavía no camina, pero: que 
avisa siempre que tiene ganas de ir al 
baño. 

—No digas tonterías —dijo ella. 

—Sí, mamá, ¡de verdad que sí! 

—¿Quién te metió esos cuentos en 
la cabeza? 

—Pedro. El conoce al bebé, 

Mamá no me quería creer. Por eso 
decidí enseñarle a Susanita а portarse 
como el bebé que Pedro conoce. Se- 
guramente ella no era menos inteli- 


gente que él. А lo mejor ега más inte- _ 


ligente. 

Yo lo intenté cada vez que mamá 
по estaba en casa. 

—Mira, Susanita, cuando tengas 

, ganas, debes decir «а-а», y luego ha- 
cer fuerza como se debe. ¡Así! 

Yo me acurrucaba frente a ella y 
hacía fuerza con todas las de la ley, de 
manera que hasta la cara se me ponía 

© colorada. Susanita chupaba su bibe- 
rón y reía. Ella ya podía sentarse y 
sostener su biberón cuando no estaba 
demasiado lleno. Su calvita se po- 
blaba cada vez más de cabello rubio y 

7: suave, y yo se la acariciaba todos los 
días; su rostro se iluminaba de alegría 
y ella comenzaba a agitar sus pierni- 
tas. ¡Era muy divertido! Estiraba sus 
manitas hacia mí, y cuando tocaba mi 
nariz o mi cabello, me agarraba con 
todas sus fuerzas. Quería que la sa- 
сага de su cunitá y me pusiera a jugar 
con ella, o que gateáramos juntos por 
el apartamento. 
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Cuando gateaba reía siempre a 
todo pulmón. 

—¿¡Ahora te voy a agarrar, te voy a 
agarrar! —griteba уо, y me ponía а 
gatear detrás de ella. 

Susana gateaba y levantaba su co- 
lita envuelta en pañales. 

No me parecía bien que Susanita 
necesitara pañales todos los días. 
¡Son tan caros! Mamá siempre sus- 
pira profundamente cuando tiene 
que comprar pañales nuevos. 

—Un paquete de pañales cuesta 
tanto como treinta. botellas de leche 
—dice. ` 

¿Cómo les parece? 

Y Susanita consumía pañales como 


panes calientes. No tenía idea de lo 
¡cáros que son. Yo pensaba, horrori- 
zado, que lo que salía dé su rabitó nos 
costaba mucho más que lo que ella se 
comía, 

Las cosas no podían seguir авї. Te- 

` Ма que practicar mucho. con ella para 
que aprendiera a decir «а-а» cuando 
tuviera ganas. 

—Mira, preciosa Susanita; ¡Obsér- 
vanie bien! Tienes que decir «a-a, а-а» 
cuando tengas ganas, «Аа-ааа-ааа- 
aaa». Y luego te quitaré el pañal, ¿me 
entiendes? Y luego harás pipí o una 
_montañita en tu pequeña bacinilla. 

: ¿Me entendiste? 
Ella decía: 


—Ga-ga. | 

—Por favor, no digas «ga-ga», sino 
«а-а». Y haz fuerza muy juriciosita, así 
como yo: «Ааа-ааа-ааа». 

—Са-ра-ра... 

—No- «ga-ga-ga», sino «ааа-ааа- 
aaa», y haz fuerza, 281? 

—¡Ga-ga! 

—Yo no digo «ga-ga» sino «ааа ~ 
ааа -ааа». 

—-Са-ра! 

—Niña, ¿acaso eres boba? ¿Quieres 
que me enoje? 

—Са-ра-ра... 
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Рог qué no entiendes? «jAaaa- 
аааа-аааа!» —exclamé. 

Y de pronto vi que зи carita se 
ponía гоја. Muy roja. Seguramente 
tan roja como la mía cuando hacía 
fuerza frente a ella, De pronto dijo: 

-——{Аааа-аааа-аааа! 

¡Caramba, al fin había entendido! 

—jAaaa-aaaa-aaaa! 

Y lo volvió a decir y Su carita se 
Puso todavía más colorada. 
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—iEspera, Susanita! —exclamé—. 
¡Esperaaaa pues tengo que traerte 
una БасіпіїНка! 

Salí disparado a traer una bacinilla, 
pero me di cuenta de que no tenía- 
mos ninguna, Y no teníamos una 
porque mamá opinaba que Susanita 
era aún muy pequeña para necesi- 
tarla. ` 

¿Qué debía hacer en aquel trance? 
Mamá había salido de compras y yo 
me encontraba en casa solo con Su- 
sana. 

No había duda de que me había 
entendido pues en la habitación ya 
empezaba a sentirse un olorcillo bas- 
tante peculiar. 

Susanita había esperado que yo le 
llevara una bacinilla, pero, como yo 
ho regresé, lo había hecho en su pan- 
taloncito. De eso no había duda. 

La pobre empezó a gemir y luego a 
llorar desconsolada. 

Con seguridad estaba muy desilu- 
sionada de mí. 
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Más tarde mamá encontró una 
montañita en el pañal de Susana, tal 
como yo esperaba. 

Sin embargo, no quiso creer que 
Susanita hubiera anunciado su gran 
Operación con un «aaaa-aaaa-aaaa», 


AUTO-AUTO 


Desde que mi hermanita se sienta y 
gatea, ya по quiere quedarse еп su 
camita. Quiere que mamá la: cargue.” 
Quiere salirse de su сипа. 

A veces yo la paseo en brazos por el 
apartamento y le muestro las habita- 
ciones. «Esta es la sala, ésta es la 
cocina y éste es mi cuarto». Pero Su- 
sanita ha crecido tanto que yo ya no la 
puedo llevar еп brazos рог mucho 
tiempo. Рог јо menos по tanto 
tiempo como ella quisiera. Si Ja car- 
gara tanto como ella quiere, no ро- 


dría jugar ni tampoco tendría tiempo 
para hacer mis tareas. 
Por eso le digo: 
—Susanita, así no se puede. Yo no 
te puedo alzar todo el tiempo. Si te 
cargo a todas horas, ¿quién va a escri- 
bir la composición que.me pusieron 
de tarea? Tienes que entenderla, Su- 
sanita. А mí me gusta cargarte, peto 
no par tanto tiempo. Sólo un rato, 
¿bueno? 
Ella dice entonces: 
—Auto-auto, 
7 Por qué desde hace unos días me 
dice auto-auto, no lo sabe nadie. Pero 
me lo dice una y otra vez, cuando me 


ve: 
—Auto-auto... 
- —Yo no soy un auto, soy una per- 
sona. 
—Auto... 
—Yo no soy ningún auto, Susanita. 
Yo soy tu hermano. 
—Auto. 
—Yo me llamo Claudio у no Auto. 
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—Auto. 

— Claudio! ¡Claudio! ¡Auto no! — 
se lo expliqué muy pacientemente, 

Ella me mira, agita sus manitas y 
dice otra vez: 

—Ашо. 

¿Tendré que hacer como un auto- 
móvil para que se ponga contenta? 

Buena idea, pienso, y emipiezo in- 
mediatamente a imitar el sonido del 
motor: ¡Brrrrr ~ brrrrrrr! 

—¿Oyes, Susana? Auto-auto, jbrr!, 
¡brrrrummm! 

—¡Auto! —dice ella—. ¡Auto! —y 
se mueve de aquí para allá como шпа 
loquita. 

¡Ajá! Ya creo entender. Quizás lo 
que Susanita quiere es que yo le те: 
gale un cochecito, pues todavía no 
tiene uno en su colección de jugué- 
tes. Todos le regalan muñecas o ani- 
males de peluche. — 

Ea abuelita María le segaló u un osito ` 
y la abuelita Nelly una muñeca. Ade- 
más, tiene una rana verde de trapo, 
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tres osos у ún pato de peluche, Pero 
todavía no tiene ni un solo automóvil. 

—Bueno, Susanita —le dije—. Te 
voy a regalar un automóvil Uno de 
mis automóviles de juguete. De qué 
color lo quieres: ¿rojo, azul o verde? 
O ¿quizás amarillo? 

Susanita no decía nada. 

¿De qué color quieres tu auto? 
—le pregunté nuevamente. 

Ella dijo tan sólo: 

—Anto. 

Entonces comprendí que lo que 
quería era simplemente un auto y que 
е1сојог no le interesaba. 

Fui entonces a mi habitación y es- 
cogí para Susanita uno de mis autos. 
Se lo llevé a su:cama y le dije: 

—Me dejarás jugar luego con él a 
pesar de que te lo haya regalado, ¿no 
es cierto? 

Ella se rió, y yo entendí que estaba 
deacuerdo соп mi propuesta. ¡Gra- 
cias a Dios! Era el más bonito de mis 
autos: 


CAPITULO 1X 


EL CORRAL ” 


Un buen día papá dijo que Susanita 
necesitaba un corral porque ya estaba 
muy grande. 

—Su camita es demasiado pequeña 
para que juegue en ella —dijo. 

—Tienes razón —asintió mamá—, 
Ella necesita un corral. 

Yo me sorprendí mucho. ¿En qué 
corral querían meter mis padres a la 
pobre Susana? Confieso que hasta 
me dio miedo. 

¡Ella no necesita ningún corral! 
—grité—. Los corrales son para los 


perros. Eso es claro. No, los perros ` 


tienen perreras. Ahora que lo pienso, 
jun, corral es para los burros. y las 
vacas, no para los niños! No permi 
тё que metan a Susanita en un corral. 

Papá se rió. 

—-М№о es un corral de verdad. А 
Susanita Je vamos a comprar un co- 
rral para niños, para que no tenga 
que gatear por todas partes, Tú tam- 
bién tuviste un corral de ésos, 

-—¿De veras? Y ¿dónde está? 

—Hace tiempo lo vendimos. Por 
eso tendremos que comprarle uno 
nuevo a Susanita. 

—Susanita se alegrará mucho — 
opinó mamá-—. Tendrá suficiente es- 
pacio para jugar. Pero ¿dónde lo va- 
mos a instalar? 

—En la sala, naturalmente —anotó 
papá—. ¿O tienes una propuesta me- 
jor? 

—Pero, ¿qué es un corral? —insistf 
yo. 

—Ya lo verás cuando lo compre- 
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mos —dijo papá—. Se trata de cúatro 
barandas боп bartotes de madera, 
que se atornillan рага formar una.es- 
pecie de cerca. Dentro, el bebé tiene 
espacio pará jugar. i 

El sábado fuimos todos a comprar 
el corralito para Susana. Ella también 
vino con nosotros en su cochecito, Yo 
lo empujaba con orgullo, como co- 
rresponde a un hermano mayor, 
pues ella es ciertamente тї hermana. 

En él camino nos encontramos con 
dos niños de mi salón. «¿Es éste el 
bebé?», gritaron, y $e abalanzaron so- 
bre el coche de Susanita. Creo que 
tenían envidia. Í 

Mamá escogió para Susanita un:co- 
rral verde que а todos nos pareció 
muy bonito. “Tenía barandas de-ma- 
dera muy bien pulidas y los extremos 
eran redoridos, 


Mamá dijo: 

—Está excelente, Susanita no se las- 
timará cuándo se pegue'contra la ba- 
randa. С 


él 


pr $e 


La madera estaba pintada y brillába 
desde lejos. El corralito tenía piso de 
plástico suave y acolchonado, verde 
Сото la hierba, соп florecillas amari- 
llas y rojas, como una Pradera. 

—Susanita, ahora no sólo tienes un 
corralito, ¡sino también . un prado 
para jugar! —exclamé. 

Susana me miró feliz y dijo: 


—O-oh, paaádo, paaado... 

Yo dije: * 

—Verd... verde... 

—Veeeee-deeeeee... 

—Vede no. Verde, verde. Ahora 
tienes un prado verde para jugar. 

—Моооо pado, ñooo pado... 

Después regresamos a casa y papá 
armó el corral de Susanita en la sala. 
Atornilló las cuatro barandas y en la 
mitad colocó el blando piso de plás- 
tico que parecía una pradera flore- 
cida. 

—Papá, ¿cuando yo era bebé tam- 
bién tuve un corral tan bonito como 
éste? —pregunté, 

—Tú tuviste uno sin piso. En aque- 
lla época no había corrales tan boni- 
tos como éste. 

Papá puso algunos juguetes en el 
corral. Luego metimos a Susana y 
pensamos que se alegraría muchí- 
simo. 

А! fin voy a tener tranquilidad 


- —dijo mamá. 
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—Ya lo creo —agregó papá. 

—¡Mira cómo se divierte ahí den: 
tro! —exclamé уо. 

Y era cierto. Pero no por mucho 
tiempo. 

Cuando mamá y papá se fueron a 
visitar a una familia vecina y yo pen- 
saba ponerme a hacer mis tareas, Su- 
sanita empezó a lloriquear pues que- 
ría salirse del corral, 

—¡Cálmate! —le dije—. Por favor, 
¡cálmate! 

Pero hubiera sido mejor по decir 
nada, pues empezó a llorar cada vez 
con mayor volumen. 

—Susanita, por favor, jE} corral es 
una belleza! ¡Gatea ahí dentro! 

Pero ella quería salirse y apretaba 
su cabecita contra las barras de ma- 
dera, chillando como si Ја estuvieran + 
matando. 

Tuve que sacarla del corral. 

Una vez estuvo afuera se tranquili- 
26 y empezó a gatear por todas par- 
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tes. Nuevamente asomó la risa a su 


Carita. 


Cuando traté de ponerla otra vez 
en el corral, volvió a llorar y se resis- 
tió con pies y manos. 

Yo traté de convencerla: 

—Oye, Susanita, ¿por qué te pones 
así? ¿Para quién compramos este co- 
rralito tan lindo? ¿Para ti o para mí? Si 
tú no quieres gatear ahí dentro, еп- 
tonces me meteré yo. Ahí me sentaré 
y haré mis tareas. ¿Me entendiste? 
Nuevamente volví a intentar po- 


nerla dentro, pero veloz cómo un со- 
` hete se me escabulló, gateando. 

—¡Te voy a atrapar, te voy a atra- 
par! 

Ahora gateaba yo detrás de Susa- 
nita. 

—-Оооооћ - оооооһ - fafa - gaga - 
ohKhh... 

A veces dice cosas tan extrañas que 
nadie puede entenderlas. 

Intenté atraerla hacia el corral, pero 
cada vez hacía curvas más grandes en 
torno de él, 

—Basta, Te voy a meter en tu co- 
ата], ¿Entendido? 

De irimediato empezó a llorar otra 
vez, tan fuerte como sus pulmones se 
lo permitían. Entonces entendí lo que 
pasaba: Ella no quería meterse al co- 

7 rral, а pesar de que era suyo. 

—Bueno. Como tú quieras. ¡Voy a 
adueñarme de tu corral ya que no lo 
quieres! —dije, y tomando mis libros 
me senté dentro, 

Así nos encontraron mamá y papá 


cuando regresaron: Yo estaba dentro 
del corral y Susanita gateaba por el 
apartamento. 

—¿Por qué estás en el corral? —me 
preguntaron los dos, un poco asom- 
brados. 

—Porque Susanita no quiere estar 
aquí dentro y alguien tiene que utili- 
zar el corral, ¡pues para algo'lo com- 
pramos! —les expliqué. 


# CAPITULO x 


Ёз © 
DE COMO SUSANITA 


SE CONVIRTIO 
EN UNA NINITA 


Imagínense: desde ayer mi herma- 
nita Susana dejó de ser un bebé, 
Desde ayer es una niña pequeña pues ` ; 
dio ya sus primeros pasos, Un bebé 
que camina no es ya, como todo el 
mundo sabe, un bebé. Un bebé que 
camina es un niño pequeño. 

Ya les había contado дие última- 
mente ella gateabá como un escara- 
bajo, con su colita en alto y cada vez 
a mayor velocidad. ` 

Luego empezó a incorporarse apo- 
yándose en las paredes, aunque con 


frecuencia, al gatear, chocaba contra 
ellas. Esto lo hacía en todas partes: en 
la cocina, en la sala, en el dormitorio. 
Desde entonces todas las paredes de 
nuestro apartamento están repletas 
de las húellas de sus manos y dedos. 


Y ayer se desprendió de repente de 
la pared y dio solita trespasos. Se 
cayó, pero no pareció importarle mu- 
cho. Entonces volvió a gatear hacia lá 
pared, se paró otra vez y volvió a dar 
tres pasos. Su carita se iluminó 
cuando lo logró, y se puso muy con- 
tenta, 

Yo fui el primero en ver sus tres 
pasitos. 

—¡Mamáaaaa! Rápido, rápido, mi- 
ra, ¡Susanita ya puede caminar! — 

kai grité emocionado, 

Mamá vino corriendo de la cócina: 

—¿De veras? 

—Acaba de dar tres pasos —le dije 
a mamá—. Susanita, muestra lo que 
eres capaz de hacer, Muéstraselo a 
mamá. 


A LEA 


Creo que Susanita me entendió in- 
mediatamente pues, gateando, se di- 
rigió derechito a la pared, se paró 
apoyándose en ella y nos miró son- 
riendo. Luego dio cuatro pasos hacia 
mí. 
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—Dios mío, la niña ya puede cami- 
nar. ¡Es verdad! —exclamó mamá. 

Yo asentí orgullosamente, como si 
fuera yo el que hubiera acabado de 
aprender a caminar, y dije: 

— ¡Papá se va a llevar una gran sor- 
presa esta noche! 

Susanita estaba muy emocionada. 
A pesar de que se cayó todas las veces 
que trató de caminar, siempre se le- 
vantó de nuevo y dio unos dos o tres 
pasos antes de volverse a caer. 

Así pasó toda una tarde. 

Creo que se sentía muy orgullosa 
de ya no ser un bebé, sino una niñita. 


LA. SALCHICHA 
EN LA BANERA” сан 


Desde que mi hermaná Susanita:ca- 
mina, se la pasa todo el tiempo detrás 
de mí. Creo que le gusto. mucho. 
Siempre: quiere decirme- algo: -Pero 
¿qué? 

—¿Ga-ga-miaa-aaaa-mamál bebé: -Ба- 
ga-miaaa-uuuu-aaa! 

¿Qué entendiste? | 

Exactamente lo: mismo que. yo:: A 
veces me sorprendeque hable tanto. 

Como todo el mundo sabe, еПа tio 
puede hablar ' correctamente. Peró :: 
ella ‘по lo sabe. Ella habla а todas 
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eibar 


RENO 


horas, y cuando lo hace salta y pone 
una carita muy alegre. A todo el 
mundo le sonríe. Después, cuando 
sea grande, voy a preguntarle qué 
quería decirme todo el tiempo. 

Por la mañana siempre quiere ba- 
ñarse conmigo. 

Cuando se baña golpea el agua de 
la bañera con toda la fuerza de sus 
dos manitas, No se le ocurre quetodo 
puede mojarse. El baño de la casa 
queda empapado y mamá se enoja 
mucho. 

Yo traté de enseñarle que no debe 
golpear con sus manitas la superficie 


del agua cuando está en la bañera. 


—Susanita, jesò по se hace! 

—Ga-ga, gaga-uuuuu, aaa. 

: —No sé qué quieres decirme; lo 
que sí sé es que eso no se hace. 
¡Gaga-uuuuu! 

—¿No te das cuenta de que estás 
mojando todo? El baño está empa- 
pado. ¿Qué va a decir mamá? ¡Te va 
а терайаг! 


Pero Susana no se preocupó рог 
eso. 

Continuó chapaleando en la Байе- 
ra. Le encanta chapalear. 

—Аааа-а, иии... baña-baña... túu- 
uuuuuu 

Ahora quería que yo me bañara con 
ella 

—Túuuu —gritaba—. ¡Tú! 

—Está bien, Susanita, pero no de- 
bes seguir chapaleando. ¿Me enten- 
diste? 

—Uuuu-ga, baña, baña... ven, tú, 
ven... 

De verdad que es inteligente. A 
veces puedo entender todo lo que me 
dice. 

¿Qué puedo hacer si quiere ba- 
ñarse conmigo? 

Me desvisto y me siento en la ba- 
ñera en la que Susanita ya está, rebo- 
zante de alegría. 

—Mamáaaa: —exclamo antes, por 
precaución—, ¿me puedo bañar сол 
Susanita? 
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—Bueno —responde mamá-—. jPe- 
ro no mojes todo! 

¡Fantástico! 

Entonces intenté enseñarle algo a 
la niña. 

—Mira, Susanita, en la bañera te 
Puedes sentar múy tranquilamente, 
así como yo. ¿Salpiqué agua al sen- 
tarme? No, No se debe chapalear en 
una bañera. Piensa que mamá se 
pone a alegar cuando encuentra el 
piso del baño mojado, pues tiene que 
ѕесагіо. ¿Me entendiste? 

—¿Gaga-ooo0o-uuuu! 

Ella sabía lo que yo quería decir. 

—¿Tienes hambre, Susanita? 

—¡Gá-gi-guuuuu! —dijó, y se puso 
a chapalear con ambas manos. 


Lástima que no se deba comer 
dentro de la bañera, Susanita. 

Creo que entendió lo que le dije 
pues asintió con la cabeza. Tres o 
cuatro veces agitó su cabecita con un 
gesto de seriedad: 

Luego, de repente, su carita se 
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blico elder 


puso colorada. Susanita estaba ha- 
ciendo fuerza. - 

—Susanita, ¿qué estás haciendo? 
Dentro de la bañera no se debe hacer 
fuerza. En la bañera no se debe hacer 
nada de nada. ¿Me entiendes? 

No'me entendió pues no dijo ni 
una sola palabra y su cara se puso 
сада vez más тоја, 

Y de pronto, ¡juáquete! Algo largo 


+ y:carmelita flotaba junto a Susanita. 


¡Había hecho una salchicha en la 
bañera! ¡Una gran salchicha! 

—¡Dios mío! —exclamé horroriza- 
do—. ¿Qué has hecho? 
` Su cara se iluminó de alivio: 

—iGaga-guuuu! 

—Eso по es gaga-guuuu. Es una 
montañita. Eso no se hace en la ba- 
ñera. Y mucho menos cuando yo es- 
toy contigo aquí dentro —exclamé fu- 
rioso. 

Susana no me puso atención. En 
ese momento estaba muy concen- 


тада en agarrar la salchicha con am- 
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bas manos, pero no lo lograba pues 
ésta siempre se le resbalaba y conti- 
nuaba flotando. 

No tuve otra alternativa que aban- 
donar la bañera y, naturalmente, ir 
por mamá. 

Pero ¿creen que mamá regañó a 
Susanita? 

¡No! 

¡Todavía me sigo preguntando qué 
hubiera pasado si el que hubiera fa- 
bricado esa salchicha en la bañera hu- 
biera sido yo y no Susanita! 


CAPITULO XI 


LOS DIENTES DE SUSANITA 


Susana ya caminaba, pero, imagí- 
nense, aún no tenía dientes. Nadie 
sabía por qué. Yo ya me estaba preo: 
cupando y me preguntaba si, de vere 
dad, le irían a salir dientes. 

Si no le salían, tendría que ir.al 
dentista y allí le pondrían urios dien- 
tes de mentiras. O ¿quizás debería 
nuestro abuelo pequeño prestarle sus 
«terceros dientes»? Nosotros terie: 
mos dos abuelitos: el grande y el pe- 
queño. Yo me puse a pensar y me di 
cuenta de que eso no era posible: pues 
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la boca de mi abuelito es mucho más 
grande que la de Susana. Además, el 
abuelo pequeño necesita sus «terce- 
ros dientes». 

Mamá dice que a algunos niños les 
tardan en salir los primeros dientes. 
Pero... ¿qué tanto? Yo conocía niños 
mucho más pequeños que Susanita 
соп cuatro y hasta con ocho dientes. 
Hasta les miré la boca por dentro а 
algunos bebés cuando sus mamás es- 
taban comprando la verdura en la 
tienda. 

1: —¡Yo le cuido su niño! —les propo- 


nía, y cuando entraban en la tienda 
les contaba rápidamente los dientes a 
los bebés, 

De veras. El primero de 108 niños 
que examiné tenía cuatro dientes a 
pesar de que todavía no se podía sen- 
tar en el coche. 

¡Caramba! ¿Cuándo, finalmente, 
iban a salirle los dientes a Susanita? 

Precisamente, cuando más preocu- 
pado estaba por sus dientes, empe- 
zaron a salirle. ¡Cinco de un solo ti- 
rón! Dos arriba y tres abajo. Poco des- 
pués le salieron otros. La pobre Susa- 
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lloró tres días seguidos y tuvo 
fiebre. 

Mamá dice que es bastante dolo- 
roso cuando salen tantos dientes al 
mismo tiempo. 

—Pobre Susanita —decía yo—. 
Qué triste que la salida de los prime- 
ros dientes sea tan difícil; pero 
cuando los tengas, te reirás, pues ya 
tendrás dientes, ¿No es eso hermoso? 
Y para ese entonces seguramente ha- 
blarás mucho mejor que ahora, ya 
que con dientes, como todo el mundo 
sabe, se pueden pronunciar mejor las 
palabras. ¿Verdad? 

Susanita llóriqueaba. 

Cuando a Susanita al fin le salieron 
todos los dientes, papá 

— Ahora nos vamos de vacaciones. 

¡Y de verdad que las necesitába- 
mos! Susanita, porque acababa de su- 
perar la difícil prueba de la salida de 
sus primeros dientes, y todos noso- 


- tros, porque habíamos soportado su 
¿permanente lloriqueo. 
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Fuimos a Grecia, a una isla llamada 
Miconos: 

Allí todo era de color blanco: las 
calles, las casas, las iglesias y también 
los molinos de viento, Hasta los tron- 
cos de los' árboles estaban pintados 
de blanco. Las mujeres griegas, sin 
embargo, siempre estaban vestidas 
de negro. Con seguridad les gustaba 
ese color pues combina muy bien con 
el blanco. 

En aquella isla a Susanita le crecie- 
ron los dientes aún más y se Je pusie- 
топ muy, muy blancos. Yo. me alegré 
por ella. Una cosa, sin embargo, me 
daba qué pensar: Susanita había em- 
pezado a morder. Quería ensayar sus 
dientecitos en todas partés. 

Una vez estaba yo en la playa junto 
a papá y mamá. Mamá había acabado 
de embadurnarme de aceite contra 
las quemaduras del sol y Susanita 
jugaba en la arena junto а mí. 

«Voy a leer un poco», pensé, y abrí 
el libro Yo y mi hermana Clara. Mamá 
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me lo regaló precisamente porque 
tengo una hermana. Estaba leyendo 
la historia de la torta, cuando de re- 
pente sentí una serie de espantosos 
dientecillos en mi pantorrilla. ¿Sería, 
acaso, un perro, un lobo o quizás un 
tiburón? 

—¡Oo00000h! 

Era nada menos que Susanita que, 
vaya a usted a saber por qué tazón, 
había clavado sus dientes en mi pan- 
torrilla. : 

(Те volviste loca? —grité deses- 
perado—. ¡Mamáaaa, Susanita me 
está mordiendo! 

Mamá saltó de inmediato у de-un 
tirón apartó a Susanita de mí, pero 
Susanita le pegó a ella tamaño mor- 
dizco en la mano. 

—iSusanita, eso no se hace porque 
duele! 

Pero Susanita reía y aplaudía. Se 
sentía orgullosa de tener dientes. 

¿Querría ensayarlos o sólo mos- 
trarlos? 


9 


Pocos días después, Susanita mor- 
dió a cuatro niños que querían jugar 
con ella, A una niña la previne; 

—No te le acerques. demasiado 
porque muerde... i 

La niña, sin embargo, no me creyó, 
pues Susanita parecía muy tierna e 
inofensiva, Ella le dio muchos besitos 
a Susana y quería que Susana le diera 
a su vez un beso, Mi linda hermanita, 


A киинин иттин 


si il 


naturalmente, la mordió, y la niña 
salió corriendo hacia donde sus pa- 
pás. 

Entonces empecé a regañar a Susa- 
nita; 

-—¿Por qué muerdes a los demás 
niños? ¿No entiendes que tú no eres 
un perrito? 

Yo creo que no me entendió. 

Les aseguro que en aquella ocasión 
pensé seriamente si no deberíamos 
colgarle al cuello un aviso que dijera: 

«Cuidado: ¡Niña mordelona!» 

Luego Susanita dejó de morder. 
Cómo sucedió se los contaré en una 
próxima ocasión. 


